Como un jeroglífico en la pared
detrás de la pintura desconchada
Como un sentimiento
escondido dentro de un color
Como la palabra que entiendes
pero no alcanzas
Como saber de memoria lo que viene
desde el hipocampo de un pretérito
Como romantizar el tiempo
y luego darle poder al presente
Como jactarse del vacío y caminarlo
Como no entender el laberinto,
como quererlo y no.
Como quitarle los pesos a la balanza
y lanzarla a los leones
para tallar una nueva por la mañana
Como querer quemarlo todo
en una hoguera de San Juan
Como destilar mis horas
en versos aleatorios
Como discernir con claridad
mientras ocurre
Como abrazar las tinieblas con compasión
Como la cabeza saliendo del volcán
para respirar
y su estallido controlado
Como una exhalación de bruma
que guardar en el cajón
-y todo lo que entierro-
Como la alfombra que sufrió daños colaterales
por no ser un arcoiris
Como lo que parece y lo que es
Como el cocktail bien agitado
de todo lo dicho
y lo demás
Cuando escribo...
es como...
Como si fuera yo de verdad
pero fugaz.
